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Bulletin d’histoire contemporaine de l’Espagne
Los intelectuales en España, de la dictadura a la 
democracia (1939-1986)*
J a v i e r  M U Ñ O Z  S O R O __ __ _ __ _ __ _ __ _ __ _ __ _ __ _ __ _ __ _ __ _ __ _ __ _ __ _ __ _ __ _ __ _ __ _ __ _
U n iv e rs id a d  C om p lu ten se  de M ad r id
Los in te le c tu a le s  d e  la v ic to r ia
E n  lo s  ú lt im o s  añ o s h em o s  a s is tid o  a  u n  n o tab le  au g e  d e  lo s  e s tu d io s  sob re  los  in te le c tu a le s , 
q u e  p o d em o s a tr ib u ir  a  la  o n d a  la rg a  d e  re n o v a c ió n  d e  la  h is to r ia  c u ltu ra l, p e ro  tam b ién , 
en  lo  q u e  a tañ e  a l c a so  e sp a ño l, a  u n  in te ré s  a lgo  m ás  id io s in c rá s ic o  p o r  b u sc a r  las  ra íc e s  
de  n u e s tra  a c tu a l d em oc rac ia . P o r fu e rz a  e s ta  a rq u eo lo g ía  de  la  c u ltu ra  d em o c rá tic a  en  
ca s i  c u a re n ta  año s  d e  d ic ta d u ra  su sc ita  p o lém ic a , a l igu a l q u e  lo  h a  h ec h o  e n  to d o s  los  
p a ís e s  eu ro p eo s  q u e  h an  co n o c id o  e x p e rien c ia s  s em e ja n te s  d e  v io le n c ia  y  to ta li ta r ism o , 
au nq u e  s ea n  m ás  b re v e s  o d is ta n te s  en  el t iem p o . A qu í, a d em á s, c on  la  p a r tic u la r id a d  
de  q u e  la  g u e rra  fu e  el p r in c ip io  y  no  el fina l d e  la  h is to ria , u n a  ru p tu ra  tra um á tic a  y  d e  
e fec to s  p ro lo n g ado s  c on  el m u n do  a n te r io r  y  e x te r io r  só lo  c om p a ra b le  a  la  d e  a lg u n as  
n a c io n e s  de  E u ro p a  d e l E s te . R e su lta  p o r  e so  d ifíc il , com o  m ín im o , h a c e r  u n a  h is to r ia  d e  
los  in te le c tu a le s  d u ra n te  la  d ic ta d u ra  d e  F ra n co  s em e ja n te  a  la  d e  g ra n  p a r te  de  la  E u ro p a  
su rg id a  tra s  e l fina l d e  la  S e g u n da  G u e rra  M u nd ia l, c u a ndo  los in te le c tu a le s  v o lv ie ro n  a  
d isp on e r  d e l m a rc o  m ás  o m en o s  ab ie r to  de  p lu ra lism o  p o lít ico  y  l ib e rtad  d e  e x p res ió n  que  
h a b ía  h e c ho  p o s ib le  su  n a c im ie n to  com o  su je to s  h is tó r ic o s .
E n  E sp añ a  la  g u e rra  c iv il  d e s tru y ó  u n  d e ba te  c o n s tru id o  d u ra n te  las  tre s  p r im era s  
d éc ad as  d e l s ig lo  X X  co n  d ificu ltad e s , s in  d ud a , p e ro  con  u n a  am p litu d  y  u n o s re su lta d o s  
e q u ip a rab le s  e n  c a lid ad  a  los  co n seg u ido s  en  o tra s  n a c io n e s  eu ro pea s . E l fina l d e  la  l lam ad a  
«R ep ú b lic a  de  los  in te le c tu a le s»  p ro v o có  la  m u e rte , e l ex ilio  o la  d e p u ra c ió n  de  m ile s  de  
e llo s , p ro fe so re s , e sc rito re s , a r tis ta s , p e r io d is ta s  y  p ro fe s io n a le s  l ib e ra le s , d e jan do  u n  v ac ío  
d ifíc il  d e  l le n a r au nq u e  o tro s  o c u p a ra n  su  luga r. C o n  u n a  re tó r ic a  e n fá tica  y  a p o d i t t ic a  se 
p ro c lam ó  e n to n ce s  el re su rg ir  de  la  n a c ió n  tra s  v a r io s  s ig lo s  d e  d ec ad en c ia , se  s en ta ro n  las 
b ases  to d a v ía  b a s ta n te  p re c a r ia s  de  u n  N u ev o  E s tad o  y  se  p ro c ed ió  p o r  v ía  d e  u rg e n c ia  a  la  
re s ta u ra c ió n  c a tó lic a  de  la  so c ied a d . U n  ad a n ism o  p o lítico  qu e  n o  p o d ía  s e r lo  ta n to  en  lo  
cu ltu ra l, c ier to , a u n qu e  y a  n a d a  ib a  a  se r com o  an tes .
L o s in te le c tu a le s  f ra nq u is ta s  e ran  lo s  m o n árq u ic o s , c o n se rv ad o re s  y  c a tó lico s  de  an tes  
de  la  g u erra , a l m en o s  lo s  qu e  n o  h a b ía n  su cum b ido  en  la  o le a d a  de  v io len c ia , a  q u ien e s  
se h a b ía  sum ad o  u n a  n u ev a  lev a  de  jó v e n e s  fa lan g ista s . L a  p o s ib il id a d  de  qu e  se a f ia n za ra
E ste  tra b a jo  h a  s ido  re a liz ad o  e n  el m a rco  del p ro y ec to  de  in v e s tig a c ión  H A R 20 08 -05 94 9 /H is t, 
f in an c iad o  p o r e l M in is te rio  e sp a ño l de  E co n om ía  y  C om pe tit iv id ad , co n  M igu e l Á n ge l R u iz  C a rn ic e r  
com o  in v es tig a d o r  p rin c ip a l.
_____
d en tro  d e l ré g im en  re p u b lic an o  u n  c a to lic ism o  so c io p o lít ic o , d e  m asa s  y  p o s ib ilis ta , el 
ex p re sa d o  a  tra v é s  d e  la  C ED A  o de  in ic ia tiv a s  c om o  E l Debate  d e  A ng e l H e rre ra  O ria , 
q u e dó  tru n c a d a  p o r  la  g u e rra , d e  la  q u e  re su rg ió  el c a to lic ism o  m ás  in te g r is ta  re n o v ado  
p o r  u n  an h e lo  v ita l is ta  y  p a lin g en é s ic o  d e  to ta lid a d . C om o  h a  s e ñ a la do  F e rrá n  G a lleg o , el 
to ta lita r ism o  s ign ificó  p a ra  to d o s  e llo s , lo s  in te le c tu a le s  c a tó lic o s  y  fa la n g is ta s , u n  p un to  
de  re fe re n c ia  e s en c ia l , a u n qu e  só lo  fu e ra  com o  u n a  e ta p a  n e c e sa r ia  p a ra  la  su p e ra c ió n  d e l 
l ib e ra lism o  y  la  e lim in a c ió n  d e  las  d is c re p an c ia s  e n tre  la  so c ied a d  y  e l E s tad o . L a  g u e rra  
e n te n d id a  c om o  « so lu c ió n»  p ro p ic ió  la  s ín te s is  d e  u n  « fa sc ism o  c a tó lico » , e n  su s v e rs io n e s  
m ás  ex trem a s , y  d e  u n  c a to lic ism o  « a  la  e sp a ño la» , es  d ec ir , fu nd ado  en  la  u n id a d  p o lít ic a  
y  re lig io sa , q u e  te o r iz a ro n  au to re s  com o  Jo sé  P em ar tín . E sa  am b ic ió n  d e  s ín te s is , com o  
id ea  y  com o  p ro g ram a  d e  a cc ió n , la  e n c o n tram o s en  m u ch o s  jó v e n e s  q u e , d e sd e  m ilitan c ia s  
d is tin ta s , ca so  de  Jo aq u ín  R u iz -G im én e z  o S an tiago  M o n te ro  D íaz , a c ab a r ía n  sum án do se  a  
la  su b lev ac ió n  an tir re p ub lic a n a .
M u ch o s  c a tó lic o s  n o  tu v ie ro n  em pa cho  d u ra n te  e so s  añ o s  en  p ro c lam a rse  « fa sc is ta s»  o 
« to ta li ta r io s» , p re c is am en te  p o rq u e  su  a c en d ra d o  c a to lic ism o  les  p o n ía  a  re sg u a rd o  a  las  
adm on ic io n es  q u e  l le g a b an  d esd e  R om a  sob re  los  ex c e so s  d e  u n  e s ta ta lism o  p a g an iz a n te  
qu e  p re te n d ía  h a c e r  d e l fa s c ism o  u n a  v e rd a d e ra  re lig ió n  p o lític a . D e  h ec h o , la  c o n v e rg e n c ia  
fu e  ta n to  la  de  un  fa la n g ism o  q u e  d e sd e  e l p r in c ip io  h a b ía  p ro c lam ad o  la  e s e n c ia  c a tó lic a  de  
E spañ a , a u n q ue  n o  la  p u s ie ra  al c en tro  d e  su  p ro g ram a  p o lít ico , com o  la  d e  u n  m u nd o  c a tó lico  
q u e  h a b ía  im p u es to  su  in te rp re ta c ió n  de  la  g u e rra  com o  « c ru za d a»  y  q u e , c a b a lg an do  sob re  
u n  len g u a je  d e  re c o nq u is ta , m o s tra b a  e l firm e  p ro pó s ito  d e  u t i l iz a r  e l E s ta d o  to ta lita r io  p a ra  
l le v a r  a  ca bo  la  re s ta u ra c ió n  d e  u n  o rd e n  m o ra l ca tó lico . F u lv io  d e  G io rg i h a  in te rp re ta d o  
e s ta  m e tá fo ra  b é lic o -m ili ta r  e c le s ia l  com o  u n  e lem en to  am b igu o  ta n to  d e  su p e rp o sic ió n  
a  los len g u a je s  to ta lita r io s  d e  la  p o lít ic a , com o  tam b ié n  d e  a lte rn a tiv a -c on tra p o s ic ió n . A l 
f ina l lo  l lam a tivo  s e r ía  q u e  la  Ig le s ia  c a tó lic a  n o  c um p lie ra  la  fu n c ió n  de  c o n tra p eso  d e l 
to ta li ta r ism o  qu e  p o r  u n a  s im p le  ló g ic a  de  d u a lid a d  d e  p o d e re s , y  m ás  a llá  d e  su  p ro p io  
m en sa je  p ro fè tico , le  a s ig n a  la  c o n o c id a  te s is  d e  Ju a n  J. L inz .
P e ro , ¿m ucho s  de  a qu e llo s  in te le c tu a le s  fu e ro n  fa sc is ta s  d e  v e rd a d , o  só lo  a c tu a ro n  com o  
ta le s?  L a  p re g un ta , a s í p lan tea d a , n o  t ie n e  m u ch o  s en tido  y , s in  em ba rgo , h a  p lan ea d o  
sob re  los  in te rm in ab le s  d eb a te s  h is to r io g rá fic o s  a c e rc a  d e  la  n a tu r a le z a  d e l f ran q u ism o  o  su  
m e ra  fu n c io n a lid a d , com o  si la  n a tu ra le z a  d e  u n  s is tem a  no  e s tu v ie ra  d e te rm in ad a  e n  g ran  
m ed id a  p o r  su  fu n c ión . E l c o n c e p to  de  « fa sc is tiz a c ió n»  d e  las  d e re ch a s  tra d ic io n a le s , y a  
u ti liz a d o  p o r  L ed e sm a  R am o s, es a qu í c lav e  p a r a  c o n se rv a r  la  a u to n om ía  d e l fa s c ism o , su  
« ve rd ad »  com o  re lig ió n  p o lít ic a  y  p ro y e c to  p o lítico  to ta li ta rio , en  la  l ín e a  q u e  h a  d e fe nd ido  
E m ilio  G en tile , tra ta n do  as í  d e  e v ita r  su  v ac iam ie n to  de  s ign ificado . L o  cu a l n o  s ig n ifica  
p o stu la r  la  e x is te n c ia  de  u n a  e se n c ia  o rig in a l o u n  p ro g ram a  in te rno  d e l fa sc ism o , n i  su  
e x trem o  op ues to , es d ec ir , o cu p a rse  só lo  d e l ré g im en  y  sus in s ti tu c io n e s , com o  a  m en ud o  
h a  h ec h o  la  h is to r io g ra f ía  e sp a ño la , d an d o  la  im ag en  e s tá tic a  de  u n  s is tem a  en  e q u ilib r io  
en tre  d is tin ta s  « fam ilia s»  m an ten id o  g ra c ia s  a  la  p ro v e rb ia l  a s tu c ia  d e  F ran co  (co n  el 
E jé rc ito  a  sus e spa ld a s).
S i la  d o c tr in a  d e l fa s c ism o  se c o n s tru yó  a  lo  la rgo  de  u n  p ro c e so  d e sa rro llad o  al m en o s  
en  tre s  n iv e le s  d is tin to s  - c o m o  m o v im ie n to  so c ia l , com o  p a r tid o  y  com o  ré g im en  p o l í t i c o -  
d o nd e  id e o lo g ía  y  a c c ió n  se a lim en tab an  m u tu am en te , en  el f ra nq u ism o  c am b ió  re sp e c to  a  
o tro s  c a so s  el p e so  re la tiv o  de  c a d a  u n o  de  e llo s . Y  en  e se  p ro c e so  de  « c o n s tru c c ió n»  de  un  
ré g im en  y  su  d o c tr in a  el p a p e l de  los  in te le c tu a le s  fu e  ce n tra l . R o b e r t  O . P a x to n  h a  ad v e r tid o  
de l p e lig ro  de  e s tu d ia r  e l fa s c ism o  a  trav é s  de  sus in te le c tu a le s , d ado  el p ra gm a tism o  y  la  
n a tu ra le z a  p ro fu n d am en te  e c lé c tic a  d e l fen óm en o  fa sc is ta , qu e  tam b ié n  h an  d e s tac a do  o tro s
e sp e c ia lis ta s  com o  R o g e r  G riffin  o Z e ev  S te rnh e ll. P e ro  el fa s c ism o  fu e  en  g ra n  m ed id a  
u n a  e la b o ra c ió n  in te le c tu a l, p o r  m ás  qu e  se  v is tie ra  b a jo  las  fo rm a s d e l ir ra c io n a lism o  o d e l 
a n tiin te lec tu a lism o  v ita lis ta , p u e s  c o n c ed ió  a  la  p ro p ag an d a  y  los  m ed io s  de  c om u n ic a c ió n  
so c ia l  m ás  im p o r tan c ia  q u e  c u a lq u ie r  o tro  s is tem a  p o lít ic o  an ter io r.
El a n ti in te le c tu a li sm o  d e  lo s  in te le c tu a le s
Q ue  se h a y a  a so c ia do  al in te le c tu a l c on  la  iz q u ie rd a  d esde  su  su rg im ien to  com o  a c to r 
h is tó r ic o  en  las  so c ie d a d es  m o d ern a s  y , sob re  to d o , en  su  m om en to  d e  m áx im o  p re s tig io  
en tre  los  año s  c in c u en ta  y  s e ten ta  d e l p a sa d o  s ig lo , n o  s ign ifica  qu e  no  p u ed a  h a b la rs e  d e  
in te le c tu a le s  de  d e rech a , c a tó lic o s  o fa la ng is ta s . E n  la  E u ro p a  d e  la  b ru ta liz a c ió n  d e  la  
p o l ít ic a  y  de  los  to ta lita r ism o s  el « in te le c tu a l o rg á n ico » , s eg ún  lo  d e f in ió  G ram sc i, o cu pó  
el lu g a r  de  los  in te le c tu a le s  l ib e ra le s , au n qu e  fu e ra  tra ic io n an d o  su  m is ió n  h is tó r ic a  com o  
d en u n c ia ra  Ju lie n  B end a . E l a n tir ra c io n a lism o  rom án tic o  y  el ir ra c io n a lism o  v ita l is ta  
qu e  e s tán  en  la  b a se  d e l a n tiin te lec tu a lism o  tie n e n  u n a  tra d ic ió n  in te le c tu a l d em as iad o  
larg a , a n te r io r a l su rg im ien to  d e l fa s c ism o  y  n o  só lo  p a tr im o n io  de  la  d e rech a , com o  p a ra  
d esp ac h a r lo  com o  u n  s im p le  p ro du c to  d e l re a cc io n a rism o , de  u n a  fa ls a  c o n c ie n c ia  o d e l 
re se n tim ien to , au nq u e  a lgo  de  e s to  tam b ié n  h u b ie ra .
E s  v e rd a d  qu e  en  el ca so  e sp a ño l e l a n ti in te le c tu a lism o  tu vo  u n  d e s ta c ad o  c om p on en te  
c a tó lico  re a cc io n a r io , qu e  v e ía  en  los  in te le c tu a le s  u n a  v e rs ió n  s ec u la r iz a d a  d e  la  f ig u ra  
y  la  p a la b ra  s a g ra d a  d e l s ac e rdo te , m e zc la d o  con  u n  v ita lism o  m ach is ta  q u e  te n ía  m ás  
de  b ru ta lid a d  leg io n a r ia  qu e  de  n ie tz sc h e a n ism o  f ilo só fico  fa sc is ta  fi lo só fico . D e  ah í que  
u no s  « c lé r ig o s»  (clercs) s eñ a la ran  a  los  o tro s  com o  g ra nd es  cu lp a b le s  d e  los  m a le s  d e  
la  m o d ern id ad , de  e n v en en a r  las  a lm as , y  de  ah í tam b ié n  q u e  e l c on f lic to  c u ltu ra l , en  
p a r tic u la r  sob re  la  e du c a c ió n , l le g a ra  a  s er c e n tra l  en  la  e x p e r ie n c ia  re p u b lic a n a  y  en  la  
re p re s ió n  f ran qu is ta . A u n qu e  fu e ra  só lo  d is cu rs iv am en te , e l f ra nq u ism o  se  m o s tró  m u cho  
m ás  c om p re n s iv o  c on  las  re iv in d ic a c io n e s  so c ia le s  de  la  iz q u ie rd a  m a rx is ta  qu e  con  los 
p ro y e c to s  l ib e ra le s , re p u b lic a no s  o so c ia lis ta s  d e  s e c u la r iza c ió n  so c ia l . A lg o  que , com o  
v e rem o s  a  co n tin u a c ió n , e n la z a rá  co n  la  p o lém ic a  d e  lo s  añ o s  c in cu en ta , la  q u e  e n fre n ta r ía  
a u n  g ru p o  de  in te le c tu a le s  fa la n g is ta s  a n til ib e ra le s , p e ro  h e re d e ro s  d e  u n a  tra d ic ió n  sec u la r, 
con  q u ien e s  a te n ta b a n  « c o n tra  la  in te lig e n c ia  m ism a  com o  fo rm a  d e  d is tin c ió n  h um an a» , 
com o  d en u nc ió  D io n is io  R id ru e jo  (« L a  c u lp a  a  lo s  in te lec tu a le s» , Revista , n° 65 , 1953).
O tra  c o sa  es qu e  h u b ie ra  d is tin to s  n iv e le s  y  c am po s  en  la  a c c ió n  in te le c tu a l, com o  
su ce de  en  la  a c tu a lid a d . E n  el f ra nq u ism o  a b u n d a ro n  los p u b lic is ta s , a lg o  ló g ico  cu a nd o  
la  fu n c ió n  p o lém ic a  y  p ro p ag an d ís tic a  d om in ab a  sob re  c u a lq u ie r  o tra , c u a ndo  h a s ta  los  
p e r io d is ta s  m ás  fie les  m o s tra ro n  su  d is c o n fo rm id ad  p o r  los  r íg id o s  l ím ites  d en tro  d e  los  
cu a le s  te n ía n  qu e  h a c e r  su  tra b a jo  y  c u an do  la  p ro p ia  d o ce n c ia  u n iv e rs ita r ia  e s ta b a  c o a r ta d a  
in c lu so  en  tem as  m uy  le jan o s, a l m en o s  en  a p a rien c ia , d e  las  id e o lo g ía s  p o lític a s . P ese  a  
e llo  no  fa lta ro n  e sp a c io s  in te rno s  de  d eb a te  y  de  te o r iz a c ió n  d o c trin a l, com o  e l In s ti tu to  d e  
E s tu d io s  P o lít ic o s , en  los  qu e  c on f lu ye ro n  a q u e lla  am a lg am a  de  ex  l ib e ra le s , fa la ng is ta s , 
c a tó lico s  y  c o n se rv a do re s  fa s c is tiz ad o s  qu e  fu e  la  intelligentsia  f ran q u is ta . U n a  am a lg am a  
de  g ru p o s  co n  tra d ic io n e s  y  o b je tivo s  d is tin to s , in c lu so  e n fren tad o s , p e ro  am a lg am a  al fin  
y  al c abo  p o r  la  fu n c io n a lid a d  qu e  ib a  a  ten e r , g ra c ia s  tam b ié n  a  e s a  d iv e rs id a d  in te rn a , en  
la  c o n s tru c c ió n  de  u n a  id e o lo g ía  d e l f ran q u ism o  qu e  c o n s igu ió  a d a p ta rse  a  las  c am b ia n te s  
c irc u n s ta n c ia s  h is tó r ic a s , s in  re n e g a r  de  las  id ea s  an te r io res . A l rev é s , sub ra y an do  la  
c o h e re n c ia  m ás  o m en o s  v e rd a d e ra  c on  lo  qu e  s iem p re  h a b r ía  e s tad o  a llí,  d en tro  de  u n  
am p lio  re p e r to r io  d e  id ea s  a  d isp o s ic ió n .
_ _ _ _ _ _
C om o  sab em o s p o r  e s tu d io s  re c ien te s , com o  el d e  H u go  G a rc ía , la  c o n tr ib u c ió n  de  
los  in te le c tu a le s  fu e  im p o r ta n te  d e sd e  e l p r im e r  m om en to  p a ra  lo s  su b lev ad o s  c o n tra  
la  R ep ú b lic a  e n  u n a  p a ra le la  g u e r ra  de  p ro p ag an d a , y  lo  s igu ió  s ien do  d e sp u é s  c o n  la  
in co rp o ra c ió n  d e  lo s  jó v e n e s  in te le c tu a le s  fa la n g is ta s , d e  los  no  m en o s  jó v e n e s  p ro fe so re s  
de  A c c ió n  C a tó lic a  en  la  c o y u n tu ra  d e  1945 y  d e  lo s  l lam ado s  « te c nó c ra ta s»  d e l Opus 
Dei d esd e  1957 . L o  fu e  p a ra  su  le g itim a c ió n  d e n tro  d e l p a ís  com o  p a ra  su  le g itim a c ió n  
in te rn a c io n a l, p rim e ro  c on  las  p o ten c ia s  d e l E je  y  lu eg o  p a ra  m an te n e r  e l a p o yo  de  la  
o p in ió n  p ú b lic a  c o n se rv a d o ra  y  c a tó lic a  m un d ia l en  el c o n tex to  d e  la  g u e rra  fr ía , u n a  
o p e ra c ió n  m uy  re n ta b le  a  m ed io  p la z o  q u e  só lo  e l inm ov ilism o  y  el em pe c in am ie n to  en  la  
re p re s ió n  a c ab ó  p o r  a r ru in a r  en  lo s  añ o s  s esen ta . P o r  su p ues to , p u e s  no  p o d ía  s e r  d e  o tra  
m an e ra , lo s  in te le c tu a le s  m ili ta n te s  d e  lo s  añ o s re p u b lic a no s  y  d e  la  g u e rra  n o  ta rd a ro n  
en  c o n v e rtirs e  en  fu n c io n a r io s  a l s e rv ic io  d e l ré g im en , de  m an e ra  s em e ja n te  a  lo  o cu rr id o  
en  e l  c a so  i ta lian o  o a lem án , com o  señ a ló  M ar io  Isn e ngh i. S i b ien  la  p re d ile c c ió n  d e l 
f ra n qu ism o  p o r  lo s  fu n c io n a r io s  d e  c a r r e r a -p r o f e s o r e s  y  ju r is ta s ,  p r in c ip a lm en te -  m ás  qu e  
p o r  los  « li te ra to s»  le  a c e rc a ra  m ás  al m od e lo  p o rtu g u é s  (C o s ta  P in to )  q u e  al i ta lia no  (G . 
B e la rd e lli) ,  au nq u e  c on  u n a  m ay o r  p re se n c ia  m ili ta r  en  el a p a ra to  b u ro c rá tico .
P o r  to d o  e llo , e l e s tu d io  de  los  in te le c tu a le s  en  el f ra nq u ism o  se  c o nv ie r te  en  u n  
c am p o  de  in v e s tig a c ió n  fu n d am en ta l p a r a  e n te n d e r  e s a  d u a lid ad  e n tre  u n  ré g im en  qu e  
se  co n stru y ó  d esd e  la  v io le n c ia  y  la  re p re s ió n , re c u rr ie n d o  a  los  in s trum en to s  to ta li ta r io s  
de  p od er , m ie n tra s  en  su  in te r io r  se  su p e rp on ía n  y  c om p e tía n  a l m ism o  tiem p o  p o r  la  
h e g em o n ía  d o s  p ro y e c to s  q u e  no  lo g ra ro n  im p on e rse  to ta lm en te : e l n ac io n a lism o  fa sc is ta  
de  los in te le c tu a le s  fa la n g is ta s  y  el n ac io n a lc a to lic ism o  d e fe nd ido  p o r  lo s  m o n á rq u ic o s  
re a cc io n a r io s  h e re d e ro s  d e l g ru p o - re v is ta  Acción  Española. U n a  « re lig ió n  p o lític a »  
s ec u la r  e n fre n ta d a  a  u n a  « te o lo g ía  p o lít ic a »  q u e  h a c ía  d e r iv a r  la  o rg a n iz a c ió n  so c ia l  d e  la  
d o c tr in a  de  la  Ig le s ia , qu e  id e n tific a b a  la  c iu d a d  d iv in a  c on  la  te r ren a l. E n fre n tam ie n to  m uy  
a ten uado , en  el ca so  e sp a ño l, p o r  la  c o in c id e n c ia  en  e l s en tido  c a tó lic o  d e  la  ex is ten c ia .
C om o  h a  s eñ a lad o  Ism ae l S az , la  in ic ia l  « fa sc is tiz a c ió n»  de  las  d e rec h a s , la  b ú sq u ed a  
de  u n a  s ín tes is  e sp a ñ o la  y  o rig in a l, o la  p e rm an en te  a p e la c ió n  a  la  u n id ad  n o  im p id ió  qu e  
la  h is to r ia  de  la  d ic ta d u ra  e s tu v ie ra  a tra v e sa d a  d e sd e  el p rin c ip io  h a s ta  c a s i e l f in a l p o r  e s a  
d in ám ic a  de  c om p e te n c ia -su p e rpo s ic ió n . L a  cua l, re n o v án d o se  en  el t iem p o , a lim en tó  p o r  
u n  lado  al ré g im en  en  las  c am b ian te s  c irc u n s ta n c ia s  in te rn a c io n a le s  y , p o r  o tro , a lim en tó  
s end as  cu ltu ra s  p o lít ic a s  qu e  se p ro y e c ta ro n , m ás  a llá  d e  la  in s titu c io n a liz a c ió n  y  la  lu c h a  
p o r  ( to do ) el p o d e r  p o lít ic o , con  su  p rop io  c ap ita l s im bó lico . N o  p u ed e  e x tra ñ a r  a s í q u e  las 
p a la b ra s  -« m o n a rq u ía » , « re p úb lic a» , « lib e ra lism o » , « d em o c ra c ia » , « p o lític a » , « p a r tid o » , 
« in teg ra c ió n »  o « a s o c ia c io n ism o » -  a c a b a ran  s a tu rá n do se  de  s ig n ificado , en  g ra n  m ed id a  
e spu rio  o u ti liz a d o  com o  a rm a  a r ro jad iza : e ra n  la  ú n ic a  fo rm a , ju n to  al B o le tín  O fic ia l  d e l 
E s tad o , de  h a c e r  p o lít ic a  d en tro  d e l s is tem a .
E n  sum a , e s te  e sq u em a  in te rp re ta tiv o  d eb e  a r tic u la rse  te n ie n d o  en  c u e n ta  el p e so  re a l de  
los d iv e rso s  g ru p o s  in te le c tu a le s  d u ra n te  el f ra nq u ism o  y  u n a  p e r sp e c tiv a  m ás  c o n s tru c tiv is ta  
de  u n  ré g im en  qu e  e lab o ró  su  d o c tr in a  a  tra v é s  de  c r is is  su ce siv a s  y  la  d e p u ra c ió n  de  
sus a lte rn a tiv a s  m ás  ra d ic a le s  (e n te n d ien do  com o  ta le s  las  m ás  d e c id id a s  a  m a rc a r  u n a  
o rie n ta c ió n  p o lít ic a  al c on ju n to  d e l s is tem a ). D e sd e  e s ta  p e rsp ec tiv a , la  « fa sc is tiz ac ió n »  
no  se ría , o n o  s e r ía  so lo , u n  p ro c eso  e p id é rm ico  qu e  y a  en  u n a  fe c h a  ta n  tem p ra n a  com o  
1942  h a b r ía  c om en z ad o  a  d e s teñ irse , s a c an d o  a  la  lu z  la  v e rd a d e ra  n a tu ra le z a  ca tó lica , 
re a c c io n a r ia  y  p ra gm á tic a  de  g ra n  p a r te  d e  los  in te le c tu a le s -p o lít ic o s  f ran q u is ta s . C o n s is tir ía  
m ás  b ie n  en  la  a d o p c ió n  de  u n a  s er ie  de  fó rm u las  p o lític a s , d o c tr in a le s  y  s im b ó lic a s , que  
s in  d u d a  p e rd ie ro n  c e n tra lid a d  p o r  los  c am b io s  de  c o y u n tu ra  in te rn a c io n a l, p e ro  q u e  en
_
n in g ú n  ca so  fu e ron  d e se ch ad a s , q u ed and o  com o  u n a  b a se  fu n d am en ta l p a ra  la  d e f in ic ió n  
d e l ré g im en , la  c o n s tru c c ió n  d e l co n se n so  y  e l re c lu tam ie n to  d e  c u a d ro s  h a s ta  b ien  e n tra do s  
los  año s  s esen ta , com o  h a  e s tu d iad o  C arm e  M o lin e ro .
La p o lém ica  c u ltu ra l  y lo s  « fa la n g is ta s  l ib e ra le s»
L a  p o lém ic a  c u ltu ra l de  los  año s  c in c u en ta  e n fren tó  a  d o s  g rup o s in te le c tu a le s  b ien  
d e f in ido s , com o  p u ed e  v e rs e  en  los  a r tíc u lo s  d e  S a ra  P rad e s  y  A n to n i R a ja  en  e s te  
m ism o  m ono g rá f ic o . P o r  u n  lado  lo s  « r id ru e jo s» , com o  los l lam ó  F ra n co , y  los  jó v e n e s  
in te le c tu a le s  d e l SEU  re u n id o s  en  to rn o  a  re v is ta s  com o  A lférez , Alcalá  o Laye, c on  el 
ap oy o  c irc u n s ta n c ia l  d e l s e c to r  le g it im is ta  d e  F E T  y  de  las  JO N S  h a s ta  e l c e se  de  R a im u n do  
F e rn á n d e z  C u e s ta  en  1956 . Jun to  a  e llo s  u n a  p a r te  la  fam ilia  c a tó lic a  « p ro p ag an d is ta » , que  
h a b ía  s id o  fu n d am en ta l en  la  c o y u n tu ra  d e  1945 , au nq u e  a h o ra  e sc in d id a  p o r  e l  a p o yo  d e  
a lg u no s  d e  su s  m ás  v a lio so s  in te le c tu a le s , en  p a r tic u la r  Jo a q u ín  R u iz -G im éne z , m in is tro  
de  E du c a c ió n  N a c io n a l, a l e sp ír i tu  « c om p re n s iv o »  d e  su s c am a ra d a s  fa la ng is ta s . P o r  o tro  
lado , c on  u n  am p lio  a p o yo  d e  las  a lta s  je r a rq u ía s  e c le s iá s tic a s  y  m ilita re s , los  in te le c tu a le s  
de l g ru p o  Arbor  co n  R a fa e l C a lv o  S ere r  y  F lo ren tin o  P é re z  E m b id  a  la  c ab ez a , fu e rte s  en  el 
C S IC  y  o tra s  p la ta fo rm a s  d e  a c c ió n  c u ltu ra l c om o  el A te n eo  d e  M ad r id , d e  las  q u e  s a lie ro n  
a lg u no s  de  lo s  l lam ad o s  « tec n ó c ra ta s»  de l Opus D ei q u e  e n tra ro n  e n  e l g o b ie rn o  en  feb re ro  
de  1957 , c a so  d e  L au re a n o  L ó p e z  R odó .
S an to s  Ju liá  h a  h a b lad o  d e  d o s  « re la to s» , a  la  m an e ra  d e  L yo ta rd , a g o tad o s  tra s  sus 
re sp ec tiv a s  y  su c e s iv a s  d e rro ta s  p o lít ic a s  a  m ed iad o s  d e  los  añ o s  c in c u en ta . P o r  su  p a r te , 
Jo sé  C ar lo s  M a in e r , Jo rd i G ra c ia  o E lia s  D ía z  h a n  p u e s to  en  d u d a  la  e q u ip a ra c ió n  d e  
am bo s  re la to s  y  h an  d e s ta c a do  c ie r ta s  l ín ea s  d e  c o n tin u id a d  lib e ra l d e l p ro y e c to  fa la n g is ta  
p o r  e n c im a  de  su  fra ca so  p o lítico . S in  em b arg o , com o  señ a la  Ism ae l S az  en  su  tex to  
p a ra  el p re se n te  m ono g rá f ic o  y  b a sá n d o se  en  R o g e r  G riffin , m ás  b ien  d e b e r ía  h a b la rse  
de  c o n tin u id a d  de  los  in te le c tu a le s  fa la n g is ta s  c on  la  c u ltu ra  s ec u la r, lo  q u e  les  l lev a r ía , 
p e se  al com ú n  a n til ib e ra lism o , a l e n fre n tam ie n to  co n  lo s  in te le c tu a le s  re ac c io n a r io s  qu e  
id en tif icab an  la  tra d ic ió n  l ib e ra l  c on  la  s ec u la r  p a ra  n e g a r  am bas . U n a  d i fe re n c ia  qu e  
e x p lic a r ía  tam b ié n  en  g ra n  m ed id a  lo s  i t in e ra r io s  in te lec tu a le s  su ce sivo s : los  p rim e ro s  a  
trav é s  d e  u n a  le n ta  re c u p e ra c ió n  d e l l ib e ra lism o , la  d em o c ra c ia  y  o tro s  v a lo re s  p re se n te s  en  
la  c u ltu ra  s ecu la r;  los  s eg u ndo s  re a f irm ando  su  c om p rom iso  c on  la  d ic ta d u ra  o, en  p o co s  
c a so s , com o  el de  C a lv o  S ere r, d is ta n c iá n d o se  d e  e lla  d esd e  el a p o yo  a  la  c a u sa  d e  la  
re s ta u ra c ió n  ju a n is ta  y  la  d is id e n c ia  in te rn a  co n  el m an te n im ie n to  en  e l p o d e r  d e  F ran co .
L a  b a ta lla  c u ltu ra l d e l fa la ng ism o  se h a b ía  p la n te a d o  d espu é s  de  v e r  cóm o  se e s fum ab a  
la  p o s ib ilid a d  de  o r ien ta r  e l N u ev o  E s tad o  en  sen tido  to ta li ta rio , a lin e á nd o lo  co n  las  
p o ten c ia s  fa sc is ta s . E l g rup o  de  in te le c tu a le s  fa la n g is ta s  qu e  S e rran o  S úñ e r  h a b ía  l lam ado  
p a ra  h a c e rse  c a rgo  de  los  m ed io s  de  p ro p ag an d a  p rom o v ió  en  los  añ o s  c u a ren ta , sob re  to d o  
d esde  la  re v is ta  Escoria l, u n  p ro y e c to  de  s ín te s is  su p e ra do ra  d e l p a sa do  qu e  re c o rd a b a  al 
p rom o v id o  en  I ta lia  p o r  el fi ló so fo  y  m in is tro  de  In s tru c c ió n  P ú b lic a , G io v ann i G en tile . 
E s te  a b o g ab a  p o r  in teg ra r  la  c u ltu ra  n ac io n a l en  su  c o n ju n to  d en tro  d e l n u e vo  e sp ír itu  d e  
la  I ta lia  fa sc is ta , m ás  qu e  p o r  im p o ne r  u n a  p ro p ia  c u ltu ra  fa s c is ta , p o rq u e  c o n s id e ra b a  al 
fa s c ism o  com o  h e red e ro  y  su p e ra do r d e l l ib e ra lism o . U n  p ro y e c to  q u e  ch o có  c on  la  Ig le s ia  
y  con  los s ec to res  qu e  so s ten ían  u n a  l ín ea  c u ltu ra l  b a s a d a  p re c is am en te  en  lo  c o n tra r io , en  
la  d e p u ra c ió n  de  los  e lem en to s  n o  fa sc is ta s , d e  a h í q ue , a  p o s te r io ri , fu e ra  in te rp re ta d o  en  
té rm in o s  « lib era le s» .
_____
U n  m alen te n d id o  s em e ja n te  h a  d ado  lu g a r  en  e l ca so  e spa ño l a l d e b a te  sob re  u n  p re su n to  
« fa la n g ism o  lib era l» . E l p ro y e c to  cu ltu ra l  d e l g ru p o  de  in te le c tu a le s  fa la n g is ta s  e s tu vo  
m u y  le jo s  d e  s er l ib e ra l  y  n o  p o d ía  s er de  o tra  m an e ra  c o n s id e ra nd o  la  in c om pa tib ilid a d  
fu n d am en ta l c on  sus p rem isa s  id eo ló g ica s  fa sc is ta s  y  to ta li ta ria s . N i  s iq u ie ra  c u a ndo  se 
d espo jó  de  e lla s  tra s  e l fina l de  la  S e g u n da  G u e rra  M un d ia l y  en  la  n u e v a  o p o rtu n id ad  
qu e  tu v o  en  los  añ o s c in c u en ta  se  ex p re só  e n  té rm in o s  l ib e ra le s , s ino  d e  u n id a d  p o lít ic a  y  
cu ltu ra l . L a  c o n so lid a c ió n  d e l ré g im en  p ro p ic ió  qu e  e l su s ta n c ia l  a c u e rd o  q u e  h a b ía  u n id o  a  
los  in te lec tu a le s  f ra n qu is ta s  p o r  en c im a  d e  su s d ife ren c ia s  d ie ra  p a so  a  u n  c on f lic to  ab ie r to , 
p o r  p r im e ra  v e z  c on  c ie r ta  v is ib il id a d  p úb lica . F u e  la  tra y e c to r ia  p o s te r io r  d e  a lg u no s  de  
eso s  in te le c tu a le s  la  q u e  les  l lev ó  a  b u sc a r  e n  e so s  año s  las  s em illa s  d e  su  ev o lu c ió n , co n  
e l p ro p ó s ito  d e  c o n s tru ir  u n  i t in e ra r io  b iog rá f ic o  co h e ren te , d e  m an e ra  n o  m uy  d is tin ta  a 
com o  h ic ie ro n  m uch o s  in te le c tu a le s  tra s  la  c a íd a  d e l fa sc ism o . T am b ié n  e llo s  c re a ro n  el 
o x ím o ro n  d e l « fa sc ism o  a n tifa sc is ta» , e l d e  q u ie n e s  d ec ía n  h ab e r  c re íd o  e q u iv o ca d am en te  
en  e l fa s c ism o  com o  e x p re s ió n  p o lít ic a  de  su s a n s ia s  de  ju s t ic ia  so c ia l  qu e  m ás  ade la n te , 
tra s  la  g u e rra  y  la  d e r ro ta , d e sem bo c a r ía n  en  el P a r tid o  C om un is ta .
A d em á s , a l n o rte  d e  e s ta  « p un ta  de  E u ro p a» , la  d e r ro ta  d e l E je  y  el tr iu n fo  de  las 
d em oc rac ia s  l ib e ra le s  d e ja b a n  h u é rfan o s  p o r  igu a l a  lo s  fa la n g is ta s  y  a  lo s  c a tó lico s  
a u to r ita r io s , p o r  m ás  qu e  el ré g im en  de  F ra n co  se  em p eñ a ra  to d a v ía  en  p re se n ta rse  com o  
m o de lo . F a lan g is ta s  com o  Jo sé  A n to n io  M ara v a ll  o L u is  D ie z  de l C o rra l, fo rm ado s  en  el 
l ib e ra lism o  o r te gu ia n o , re in te rp re ta ro n  la  h e r e n c ia  l ib era l  e u ro p ea  a  la  lu z  d e l n u e vo  rum b o  
m a rc a do  p o r  el in te rv e n c io n ism o  de l E s tad o , y  h a s ta  C a lv o  S ere r se  ac ab ó  co nv en c ie n d o  
tra s  su s v ia je s  p o r  E u ro p a  y  E s ta d o s  U n id o s  d e  la  c a p a c id ad  d e  las  n u e v a s  d em o c ra c ia s  p a ra  
g a ra n tiz a r  e l o rd en  e in c lu so  d e fe nd e r  de  los  in te re ses  de  la  Ig le s ia . A l f ina l la  a p e r tu ra  al 
e x te r io r p ro p ic ia d a  p o r  el a f ian zam ien to  in te rn a c io n a l d e l ré g im en  y  la  re a c c ió n  p ro v o c ad a  
p o r  la  p o lít ic a  de  R u iz -G im én e z  en  el M in is te r io  d e  E d u c a c ió n  N a c io n a l p ro v o c a r ía n  el 
a le jam ien to  d e  u n a  b u en a  p a r te  d e  lo s  jó v e n e s  in te le c tu a le s  so c ia liz a d o s  en  las  fi las  y  las 
re v is ta s  d e l fa la ng ism o  u n iv e rs ita r io .
La « gene rac ió n  del 56»
C om o  e sc rib e  F ran c is co  M ore n te , se  h a  in te n tad o  h a c e r  d e  la  l lam ad a  « g en e rac ió n  
d e l 56»  p rá c tic am en te  e l e je  v e r te b ra d o r  d e  lo s  c in c u e n ta  año s  d e  h is to r ia  e sp a ñ o la  que  
s ig u ie ro n  a  su  a p a ric ió n  en  la  v id a  p ú b lic a  y , c o n s ig u ie n tem en te , d e l la rg o  a p re n d iz a je  de  la  
d em oc rac ia . P ero  m ás  qu e  e l p a p e l p o lít ico  q u e  ib a  a  d e sem peñ a r  en  a d e la n te  e s a  ju v e n tu d  
con  m a rc a d a  c o n c ie n c ia  g e n e ra c io n a l, lo  q u e  h a  su sc itad o  p o lém ic a  h a  s id o  la  su pu e s ta  
fu n c ió n  d e  p u en te  e n tre  e l p a sa d o  y  e l fu tu ro  d e  su s  m a es tro s  fa la ng ista s  o c a tó lico s  que , 
tam b ié n  p o r  en to n ce s , c om en z a ro n  a  d is ta n c ia rs e  d e  la  d ic tad u ra . C om o  h a b ía  o cu rrid o  u n a  
d é c a d a  a n te s  tra s  la  c a íd a  d e  los  fa s c ism o s  e u ro p eo s , m u ch o s  d e  e so s  jó v e n e s  h a b la ro n  d e  
u n a  g en e ra c ió n  de  h u é rfa n o s  o c o n  u n o s  m a e s tro s  « d e  b a rro» , s eg ún  la  c o n o c id a  e x p res ió n  
de  Ju a n  B en e t.
O tro s , p o r  e l c o n tra rio , s í h a n  re co n o c id o  en  su  m ag is te rio  u n  re fe re n te  n o  y a  so lo  de  
su  m ad u ra c ió n  in te le c tu a l, s ino  d e  su  d e sc u b r im ien to  d e  u n a  ra z ó n  lib e ra l, e n te n d id a  en  
u n  am p lio  s en tid o . Jo sé  L u is  A b e llá n  h a  e sc rito  q u e  los  p ro ta g o n is ta s  de  lo s  su ce so s  d e  
1956  no  su rg ie ro n  p o r  g en e ra c ió n  e sp o n tá n e a  y  e n tre  los  m a es tro s  in fluy en te s  p a ra  su  
g en e ra c ió n  d e s ta c a  a  lo s  p ro fe so re s  T ie rn o  G a lv á n  y  A ra ng u ren , igu a l q u e  A n to n io  E lo rza , 
J a im e  P a s to r  y  Jo sé  Á lv a re z  Ju n co  c ita n  a  los  p ro fe so re s  A n to n io  M a rav a ll  y  L u is  D iez  
d e l C o rra l;  Ig n a c io  S o te lo  a  R id ru e jo  y  L a in  E n tra lg o ; E lias  D íaz , G re go rio  P e c e z -B a rb a ,
m
V irg ilio  Z ap a te ro  y  o tro s  jó v e n e s  re d a c to re s  de  la  re v is ta  Cuadernos pa ra  el D iá logo  a  
Jo aq u ín  R u iz -G im én e z ; J av ie r  M u g u e rz a  y  R u b e r t  d e  V en to s  a  A ra n g u re n  y  Jo sé  M a r ía  
V a lv e rd e ; F ra n c is c o  R ic o  y  Jo sé  C a r lo s  M a in e r  a  M a r tín  de  R iq u e r, o G ab r ie l  T o r te lla  
a  A lb e r to  U lla s tre s . R e fe ren te s  en  la  n u e v a  n a v eg a c ió n  em p re n d id a  d u ra n te  los  año s  
s e sen ta , d espu és  d e  h ab e r  p a sa d o  p o r  el en tu s ia sm o  de  la  v ic to r ia  en  los  c u a re n ta  y  p o r  el 
d ese n c an to  p o lític o  en  los  c in cu en ta , q u izá s  d om in ado s  p o r  u n  a n s ia  de  re sp o n sa b ilid a d  y  
u n  c o n s id e ra b le  sen tido  de  cu lp a , com o  h a  e sc r ito  S h ir ley  M ang in i, p e ro  p o co  d ado s , sa lvo  
c o n tad as  ex ce p c io n es , a  re flex io n e s  a u to c r ít ic a s , p ro b ab lem en te  p o rq u e  tam p o co  s in tie ro n  
u n  im p e ra tiv o  m o ra l en  e se  sen tid o .
E l d eb a te  h is to r io g rá f ic o  sob re  e so s  in te le c tu a le s  p ro c e d en te s  d e l f ran q u ism o  y  
su  in te rm ed ia c ió n  en tre  la  c u ltu ra  a n te r io r a  la  g u e rra  y  las  n u ev a s  g e n e rac io n e s  qu e  
co n s tru y e ro n  la  d em o c ra c ia  es, s eg u ram en te , e l de  m ás  c a la do  en tre  lo s  qu e  se h an  p lan tea d o  
sob re  el an tif ra n qu ism o . L ib ro s  com o  H istoria  de las dos E spañas , d e  S an to s  Ju liá , y  La  
resistencia silenciosa , d e  Jo rd i G ra c ia , h a n  re n o v ado  u n  d eb a te  qu e  v e n ía  de  le jo s  sob re  la  
c u ltu ra  en  el fra n q u ism o , sus « e r ia le s»  y  « o a s is» . P ero  a h o ra  n o  se  tra ta  ta n to  de  v a lo ra r  su  
re le v a n c ia  in tr ín se c a  n i en  re la c ió n  con  el ex il io , s ino  de  c o n te s ta r a  la  p re g u n ta  que , en tre  
o tro s , h a  fo rm u lad o  A n to n io  G a rc ía  S an te sm ases : ¿d ó nd e  se  e n c u en tran  las  ra íc e s  m o ra le s  
e in te le c tu a le s  d e  n u e s tra  d em o c ra c ia ?  P e ro  su  re sp u e s ta  p la n te a  a  lo s  in te le c tu a le s , m ucho s  
de  e llo s  p ro tag o n is ta s  de  la  lu c h a  c o n tra  e l f ran q u ism o  y  d e  la  tr a n s ic ió n  a  la  d em oc rac ia , 
u n  in te r ro g an te  al m ism o  tiem p o  sob re  su  p ro p io  p asad o .
E l p a sa d o  o cu lto  de  los  in te le c tu a le s  fo rm a  p a r te  de  la  h is to r ia  c u ltu ra l e u ro p ea , com o  h a  
v u e lto  a  re c o rd a r  n o  h a c e  m ucho  tiem p o  el ca so  d e  G un te r  G ra s s , y  tam b ié n  en  E sp añ a  se  
h a  p o lem iz a do  p ú b lic am en te  sob re  el o c u ltam ien to  qu e  C am ilo  J. C e la , A ra n g u re n  y  o tro s  
in te le c tu a le s  h a b r ía n  h e c ho  de  su  c o la b o ra c ió n  co n  la  d ic tad u ra . S eg ún  G a rc ía  S an te sm a se s  
es « te r r ib le  e in ju s to »  h a c e r  e s a  e q u ip a ra c ió n  de  to d o s  lo s  q u e  c o lab o ra ro n  co n  e l ré g im en , 
p o rq u e  « se  les  a c a b a  e s tigm a tiz an d o  com o  n a z is  a r rep e n tid o s» , lo  q u e  h a b r ía  p ro v o cado  
qu e  «m ucha s  de  e s ta s  f igu ra s  q u e d a ra n  s ep u ltad a s  e n  e l  o lv id o »  (a un qu e  n um ero so s  
h om en a je s  p ú b lico s , p e r io d ís tic o s  e in s titu c io n a le s  p a re z c a n  d e sm en tir, o  a l m en o s  a ten u a r, 
e s a  id e a  d e l o lv ido ). A s í, E lia s  D ía z  o G re go rio  P e c e s -B a rb a  h a n  lam en tad o  a  m enu do  qu e  
la  d em o c ra c ia  no  h a y a  h e c h o  ju s t ic ia  a  la  m em o ria  d e  su  m ae s tro , Jo aq u ín  R u iz -G im én e z , 
a u n qu e  n o  le  v o ta ra n  l leg ad o  el m om en to  de  las  p r im era s  e le c c io n e s  l ib res , com o  e llo s  
m ism o s  h an  ex p lica do .
L as  n e c ro ló g ic a s  d e  R u iz -G im én e z , fa lle c id o  en  a go sto  de  2 009 , re p itie ro n  e sa  id ea  
de  q u e  los e sp a ño le s  n o  « a po y a ron  n i le  a g ra d e c ie ro n  su fic ien te  lo  q u e  h a b ía  h ec h o  p a ra  
ed u ca r a  las  m u lti tu d e s  com o  a p ó s to l d e  la  l ib e r tad » , a s í  com o  su  p a p e l d e  « pu en te  en tre  
las  do s  E sp añ a s , é s a s  q u e  h e la b a n  el c o raz ó n  d e  los  e sp a ño lito s»  (n o  o b s tan te  tu v ie r a  
« la  in g e n u id ad  d e  co n f ia r en  la  e v o lu c ió n  h a c ia  la  d em o c ra c ia  d e l ré g im en  d ic ta to ria l  
f ran qu is ta » ) . T a l d éf ic it d e  re co n o c im ie n to  p o r  las  in s titu c io n e s  d em oc rá tic a s  s e r ía  d eb ido , 
s eg ú n  G a rc ía  S a n te sm a se s , a l re c am b io  g e n e rac io n a l d e  ca s i  to d o s  los  p a r tid o s  p o lítico s  
de  iz q u ie rd a  en  la  T ra n s ic ió n , p e ro  tam b ié n  a  q u e  « la  d e re c h a  m ás  re a c c io n a r ia  los  s ig u e  
v ien d o  com o  tra id o re s»  y  « la  iz q u ie rd a  m ás  jo v e n  los v e  p e rd id o s  e n  la  b rum a  d e  los  año s  
c u a re n ta  y  c in c u en ta  (e n  los  t iem p o s  de l e r ia l)» .
E n  cu an to  a  la  p r im era , la  d e re c h a  n e o lib e ra l  y  n e o co n se rv a do ra , su s  m ed io s  d e  
c om un ica c ió n  tra ta n  de  c o n s tru ir  u n  « a n ti-a n tif ra n qu ism o »  p o r  b o c a  de  a lg u n o s  in te le c tu a le s  
p ro c e d en te s  de  la  izq u ie rd a , c a so  de  P ío  M oa , p a ra  q u ie n  « lo s  L a in  E n tra lg o , L ó p e z  
A ra n gu re n , T o v a r y  H a ro  T e cg le n  p u b lic a b an  en  E l País» - d a to  q u e  p a rec e  e x p lica r lo  to d o  
p o r  sí s o lo -  y  « cu an do  m u rie ro n  se  les  d e sp id ió  c o n  c o ro n as  de  e lo g io s, p ro c u ra n d o  - y a
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en to n ce s  fu n c io n ab a  la  m em o ria  h i s tó r ic a -  o lv id a r  su  p a sa d o» . P a ra  A g ap ito  M e stre , « en  
e s to s t iem p o s  en  q u e  e s  ta n  fác il  s e r  a n tif ra n qu is ta , h ay  u n a  fu n e s ta  m an ía  de  p re se n ta r  a  
R id ru e jo  p o r  e n c im a  d e  su  e ta p a  fa la n g is ta  y  f ran qu is ta » . E l e jem p lo  m ás  re p re sen ta tiv o  
d e  e sa  p o s ic ió n  es el l ib ro  Yo tenía  un camarada . E l pasado  franqu ista  de los maestros de 
la izquierda , d on d e  e l ex  c om u n is ta  C ésa r  A lo n so  de  los  R ío s  re c u e rd a  u n a  v e z  m ás , y  con  
én fa s is  p a rec id o  al Florilegio  f ran q u is ta  sob re  « los  n u ev o s  l ib e ra le s» , la  o cu lta c ió n  que  
los in te le c tu a le s  f ra nq u is ta s  re c o n ve r tid o s  en  m ae s tro s  de  la  iz q u ie rd a  h ab r ía n  h e c ho  de  su  
p asad o .
T am b ién  a lg un as  v o ce s  de  la  iz q u ie rd a  v in c u la d a  a l m o v im ie n to  de  la  m em o ria  h is tó r ic a  
h an  c r it ica d o  e sa  b ú s q u ed a  d e  u n a  e v o lu c ió n  « s ilen c io sa » , com o  la  h a  d e f in ido  Jo rd i G ra c ia , 
p o rq u e  las  a c ti tu d e s  d is id en te s  a h o ra  re v e lad a s  n o  c o in c id e n  co n  los c om p o r tam ien to s  
p ú b lico s  de  en to n ce s . T am b ié n  h a n  c r it ica d o  la  p re te n s ió n  de  h a c e r  d e l l ib e ra lism o  la  ú n ic a  
l ín e a  que , a  tra v é s  de  e so s  in te le c tu a le s , h a b r ía  c o n e c tad o  co n  lo  a n te r io r y  d ad o  c o n tin u id ad  
al p en sam ie n to  d em o c rá tico  h a s ta  la  T ra n s ic ió n . A l e s c rito r B en jam ín  P ra d o  le  p a rec e  
« inm u n do »  el Descargo de conciencia  (1 976 ) de  P ed ro  L a in  E n tra lg o , y  u n a  v e rg ü en z a  
qu e  se  h ab le  « com o  u n  c am p eón  de  la  d em o c ra c ia  de  D io n is io  R id ru e jo »  c u a ndo  e x is ten  
L o rca , M ig u e l H e rn á n d e z  o M ach ado  y  m ile s  de  fu s ila do s  en  las  cun e ta s . L a  p o s ic ió n  de  
Jo rd i G ra c ia  o J av ie r  C erca s  h a  s ido  d e f in id a  p o r  Jo rd i F on t, d ire c to r  d e l Museu M emorial 
de l E x ili , com o  u n  « re v is io n ism o  c e n trad o» , se  su pon e  qu e  p a ra  d ife ren c ia r lo  de  o tro  p eo r , 
qu e  a d em á s  de  la  fa s c in ac ió n  p o r  s em e ja n te s  p e rso n a je s  se em p eñ a  en  « e n con tra r  l ib e ra le s  
en  el b an d o  v e n c e d o r  [ . . . ]  c on  el fin  d e  co lo c a rlo s  en  la  c o lum n a  v e r te b ra l d e l m o v im ien to  
d em o c rá tico »  al m ism o  tiem p o  qu e  om ite n  el im p ac to  qu e  tu v o  la  iz q u ie rd a  v in c u la d a  al 
m o v im ie n to  o b re ro  y  a  las  c la s es  su b a lte rn a s» .
E n  u n  re c ien te  l ib ro , M ar i P a z  B a l ib re a  h a  e sc rito  qu e  « d a r le s  ta n ta  im p o r tan c ia  p o lít ic a  
a  e s to s  in te le c tu a le s  d es fig u ra , s im p lif ic á ndo la , la  n a tu ra le z a  c om p le ja  d e  la  re s is te n c ia  al 
f ran q u ism o  e in s titu y e  com o  h e g em ó n ic a  - a ú n  m ás , c om o  ú n ic a -  la  v ía  l ib e ra l en  tan to  
fo rm a  leg ítim a  de  re c o n ex ió n  con  la  ra z ó n  d em o c rá tic a  y  so c ia l  d e  p re -g u e rra  e n  u n a  p u n ta  
y  c on  la  d e l p o s tfra n q u ism o  en  la  o tra» . E n  su  o p in ió n ,
postu ras com o la  de G racia, exp líc ita  o im plíc itam en te , m in im izan  la  v a lidez  p a ra  el 
periodo  ac tual de la  h erenc ia  de o tras v is iones po líticas  que p roceden  de la  R epúb lica, 
d escalificándo las al iden tificarlas con  ac titudes rad ica les  que con tinúan  u tilizando  
un  lenguaje  obso leto  (revolución , lucha  de clases) o ingenuam ente  u tóp ico , o b ien  al 
iden tificarlas en  b loque con  el ex trem ism o sectario  responsab le  de la  G uerra  C ivil.
L o  m a lo  de  e s ta  p e r sp e c tiv a  es que , a l p re su p o n e r  q u e  la  e le c c ió n  d e l o b je to  de  
e s tu d io  d e te rm in a  las  co n c lu s io n e s , d is tin g u ien do  a s í e n tre  tem as  b u eno s  y  m a lo s , a c a b a  
c o nv irtié n d o se  en  u n  ju ic io  de  in ten c io n e s  a l au to r, in c lu so  c u a n do  e s te  n o  es  c o n sc ien te  
de  su  p ro p ia  c u lpa .
El d iá logo  in te le c tu a l  con  y d e s d e  el ex ilio
E s te  d eb a te  a fe c ta  tam b ié n  al lu g a r  qu e  o c u p a ro n  lo s  in te le c tu a le s  l ib e ra le s  d e l ex ilio  
de  1936  - e n  p a r tic u la r  O r te g a  y  G a sse t, o b je to  de  la  c r í t ic a  de  G re go rio  M o rá n  e n  Un 
maestro en el e r ia l-  y  los  re p u b lic a no s  d e l ex ilio  de  1939 . L a  id e a  d e  u n a  « te rc e ra  E sp añ a»  
h a  s ido  u t i l iz a d a  a  m en u do  en  las  in te rp re tac io n e s  so b re  lo s  o r íg e n e s  d e  la  d em o crac ia . 
A s í, en  u n a  re c ie n te  e x po s ic ió n  sob re  G re go rio  M a rañ ón , se  p o d ía  le e r q u e  « su s  re ite ra d o s  
te s tim o n io s  en  fa v o r d e  la  re in c o rp o ra c ió n  de  lo s  e x ilia do s  a  la  v id a  e sp añ o la , la  am is to sa  
c e rc a n ía  qu e  m an tu v o  c on  m u ch o s  de  e llo s ;  sus a yu d a s  a  to d o s  los  p e rs e g u id o s  qu e
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a c u d ie ro n  él; su  in te rv e n c ió n  en  e l h om en a je  q u e  la  u n iv e rs id a d  tr ib u tó  a  O r te g a  y  G a sse t 
tra s  su  fa lle c im ie n to ; y  su s d e c la ra c io n e s  c r ít ica s  h a c ia  la  d ic ta d u ra  en  la  p re n sa  ex tra n je ra , 
c o n fo rm a ro n  u n a  c o n d u c ta  l ib e ra l  e x c ep c io n a l en  aq u e llo s  t iem p o s»  (s ilen c ia n d o , en  
c am b io , su s c o n o c id a s  d e c la ra c io n e s  fa v o rab le s  a  F ran c o  en  e sa  m ism a  p re n sa  e x tra n je ra ) . 
E n  1983 , c o n  m o tiv o  d e  los  a c to s  d e l c e n te n a r io  de  O r te g a  y  G a sse t, E l País  a f irm aba  
ig u a lm en te  q u e  « la  E sp añ a  d e  lo s  añ o s o c h en ta  se  su s te n ta  en  b u en a  m ed id a  so b re  los  
v a lo re s  b o sq u e ja d o s  y  d e fen d id o s  p o r  e l h o y  h om en a je ad o  a  lo  la rg o  d e  su  e x is ten c ia » .
Y  e n  c u a n to  al ex il io  re p u b lic an o , ¿ c u á l fu e  su  lu g a r  en  e l p ro c eso  de  m o d e rn iz a c ió n  y  
fu tu ro  c am b io  p o lít ico  en  E sp añ a ?  E l m o v im ie n to  d e  re c u p e ra c ió n  de  la  m em o ria  h is tó r ic a  
d e n u n c ia  su  e sc a so  re co n o c im ie n to  p ú b lic o  y  su  ir re le v a n c ia  p o l ít ic a  d u ra n te  la  T ra n s ic ió n , 
y  lo  in te rp re ta  com o  u n a  p ru e b a  m ás  d e  las  s e rv id um b re s  d e  la  d em o c ra c ia  h a c ia  la  
d ic tad u ra . E n  p a lab ra s  d e  M ar i P a z  B a lib rea ,
sirv ió  los in tereses de un a  T ransic ión  levantada, p rim ero , sobre el o lv ido  po lítico  de 
un  pasado  repub licano  que consisten tem en te  se construyó  com o caó tico  y  fa ta lm en te  
abocado  al en fren tam ien to  bélico , y  segundo sobre el soslayam ien to  de que el estado  
dem ocrático  se so sten ía  sobre las bases n i m ucho  m enos desm an te ladas del au to ritario  
que le h ab ía  p recedido .
A d em á s , s iem p re  s e gún  la  m ism a  au to ra , e s a  a u se n c ia  h a b r ía  re fo rz a d o  « u n a  v e rd a d  
a  m ed ia s  so b re  la  q u e  se  c o n s tru y ó  la  T ra n s ic ió n : la  de  q u e  e l p en sam ie n to  re s is te n te  
a n tif ra n q u is ta  q u e  im p o r ta b a  e ra  e l d e l in te r io r  a l se r  e l ú n ico  d e te rm in an te  en  la  p e rv iv e n c ia  
de  la  v o lu n ta d  d em o c rá tic a » . S in  em b arg o , d e  m an e ra  b a s ta n te  c o n tra d ic to ria , B a lib re a  
d e n u n c ia  tam b ié n  la  re c u p e ra c ió n  d e l ex ilio  com o  u n a  p a r te  n o rm a liz a d a  d e  la  n ac ió n , com o  
si la  d ic ta d u ra  h u b ie ra  s id o  só lo  u n  la rgo  p a ré n te s is , p riv ile g ia n d o  u n a  v is ió n  u n id ire c c io n a l 
d e l c am in o  in te le c tu a l a  la  d em oc rac ia .
E s  c ie r to  qu e  d u ra n te  la  T ra n s ic ió n  y  los  año s  d e  g o b ie rn o s  so c ia lis ta s  e l e x il io  fue  o b je to  
de  u n  re co n o c im ie n to  s im bó lic o  f ra gm en tad o  y  p o co  s is tem á tic o , en  lo  q u e  A bdón  M ateo s  
h a  d e f in ido  com o  p o lít ic a s  de  la  m em o ria  d e  « b a ja  in te n s id a d» , p e ro  tam b ié n  lo  es qu e  
« se  h a  co nv e rtid o  d esde , a l m en os , lo s  añ o s n o v en ta  e n  u n a  v e rd a d e ra  c u e s tió n  d e  E s tad o , 
en  re fe re n c ia  c e n tra l de  la  c u ltu ra  p o lít ic a  de  la  E s p añ a  d em o c rá tic a , m u ch o  m ás  q u e  la  
v o z  a n tifra n q u ism o » , com o  a p u n ta  el m ism o  au to r. C as i p a re ce  m ás  b ien  q u e  e l e x il io  h a  
su p lan ta do  la  m em o ria  d e l a n tifra n q u ism o , m ás  id en tificad o  c on  el P C E  qu e  co n  el P SO E , y  
d em a sia d o  c on tam in ad o  p o r  la  h e r e n c ia  de  la  v io le n c ia  y  el te r ro r ism o  p a ra  s e r  in teg ra do  en  
el d is cu rso  re c o n c ilia d o r  de  la  T ra n s ic ió n . U n a  re c u p e ra c ió n  en  la  q u e  h a  p re d om in ad o  la  
o b ra  in te le c tu a l d e l ex ilio  « sob re  o tra s  d im en s io n e s  p o lít ic a s  m ás  con f lic tiv as , com o  p ud o  
se r lo  la  re iv in d ic a c ió n  de  la  le g it im id a d  re p ub lic a n a» , e sc rib e  M a teo s.
P o r  su  p a r te , Jo rd i G ra c ia  h a  re sp o nd ido  c on  u n a  v is ió n  m ás  a te n ta  a  la  d iv e rs id a d  d e l 
ex ilio , c u y a  u n id a d  no  d e ja r ía  de  se r u n a  ficc ión , co n s ta ta n do  qu e  su s p o s ib ilid ad e s  re a le s  
de  in te rv e n c ió n  en  la  p o lít ic a  e sp a ñ o la  « se  a g o ta ro n  p o r  ra z on es  p o lít ic a s  p e ro  tam b ié n  
de  p u ra  c o n sun c ió n  b io ló g ic a  y  de  a n a c ro n ía  o d e sfa se  h is tó rico » . F ren te  a  las  v is io n e s  
in d u lg en te s  o m itif ic ad o ra s  d e l ex ilio , h a  e s c r ito  qu e  « se r ía  d em a sia d o  c rue l, in c lu so  p a ra  
u n a  d em o c ra c ia  ca n íb a l, qu e  a  la  re p re s ió n  f ran q u is ta  le  s igu ie se  la  c om p a s iv a  in d u lg en c ia  
d em oc rá tica » , qu e  los  e x ilia do s  no  tu v ie ro n  «n i c o n s igo  m ism o  n i en tre  e llo s» .
S ab em o s qu e  las  p o s ic io n e s  d e  los  in te le c tu a le s  e x ilia do s  h a c ia  la  c am b ian te  re a lid ad  
e sp a ñ o la  fu e ro n  m uy  d is tin ta s , en tre  los  tem p ra n o s  c on ta c to s  d e  a lg u no s  de  e llo s  con  
in te le c tu a le s  de  la  d ic tad u ra , las  l lam ad a s  a  la  re co n c ilia c ió n  de  s ec to re s  com o  el 
re p re sen ta d o  p o r  la  re v is ta  Diálogo de las Españas  y  la  c r ít ic a  h a s ta  el fina l d e  au to re s  
com o  M ax  A u b  o E d u a rdo  N ic o l. N i s iq u ie ra  las  re la c io n e s  c on  el a n tifra n q u ism o  in te rio r
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e s tu v ie ro n  e x e n ta s  de  m a le n te n d id o s  e in c om p re n sio n e s , sob re  to d o  a  c a u sa  d e  la  p re su n ta  
fa lta  de  in te ré s  qu e  los  jó v e n e s  in te le c tu a le s  de  la  n u e v a  izq u ie rd a  m o s tra b a n  h a c ia  el 
p asa do , si b ie n  fu e ro n  e llo s  los  q u e  p ro n to  in ic ia r ía n  la  re c u p e ra c ió n  in te le c tu a l d e  e se  
p asad o . A  a lg u no s ex iliad o s , com o  F ra n c is c o  A y a la , les  so rp re nd ió  en  c am b io  la  c o n ex ió n  
de  los  jó v e n e s  e sp añ o le s  co n  su s  co e tá n eo s  eu ro p eo s  p e se  a  la  c am p an a  d e  c r is ta l  d ond e  el 
ré g im en  se em p eñ ab a  en  e n c erra r le s .
E n  sum a , e l d eb a te  sob re  el e x il io  se  s itú a  h o y  en  d ilu c id a r  e l a lc a n c e  d e  lo  h e c h o  y  p o r  
h a c e r  en  c u a n to  a  su  re p a ra c ió n  s im b ó lic a  y , a l m ism o  tiem p o , en  c o n ju ra r  e l p e lig ro  d e  su  
c o nv e rs ió n  en  u n a  e sp e c ie  d e  « lu g a r de  la  m em o ria » , ta n to  p o r  q u ien e s  lo  d e sp ro b lem a tiz an  
y  d e sp o lit iz a n  p a ra  e r ig irlo  en  u n  p a tr im o n io  n ac io n a l sob re  e l q u e  e d ific a r  la  d em oc rac ia , 
com o  p o r  q u ien e s  tra ta n  de  le v an ta r so b re  é l u n  m ito  p a r a  re iv in d ic a  su  p re su n to  leg ad o  
p o lít ic o  (a s í  com o , p o r  su pu e s to , q u ie n e s  p re te n d en  h a c e r  d e  é l u n a  im ag en  en  n eg a tiv o  
p a ra  c o n den a rlo ) . L a  c o n s tru c c ió n  de  u n  « le n g u a je  c iv il»  q u e  re sp e te  ta n to  la  c om p le jid a d  
de  los  h ec h o s  y  la  p lu ra lid a d  d e  m em o ria s  en  la  tr a n sm is ió n  d e  lo s  v a lo re s  d em o c rá tico s , 
v a lié n d o se  p re c is am en te  d e  su  h is to ric id ad , es u n  re to  p a r a  e l  fu tu ro , au n qu e  h oy  p a re z c a  
to d a v ía  m ás  le jano .
In te le c tu a le s  e n tr e  revo lu c ión , d em o c ra c ia  y c o n sum o
E n  v e rd a d  no  d e ja  d e  s e r  p a ra dó jic o  qu e  la  c r í t ic a  a l l ib e ra lism o  p o lít ico , la  
so c ia ld em o c ra c ia  y  el b ie n e s ta r  e c o nóm ic o  en  q u e  se  fu n d ab an  la s  so c ied a d e s  eu ro p e as  de  
la  p o sg u e rra , qu e  c ob ró  fu e rz a  d u ra n te  lo s  añ o s  s e se n ta  e n tre  lo s  in te le c tu a le s  e u ro p eo s , se  
su p e rp u s ie ra  en  E sp a ñ a  a  la  lu c h a  c o n tra  la  d ic ta d u ra  y  p o r  la  re s ta u ra c ió n  d e  las  l ib e rtad e s  
dem o crá tic a s . E l d is cu rso  re su ltan te  e ra  p o r  fu e rz a  c o n tra d ic to rio , a u nq u e  p o c a s  v e c es  
su p e ra ra  los  e s tre ch o s  l ím ite s  d e  lo s  g ru p o s  m o v iliz a d o s  d e  e s tu d ian te s  e in te lec tu a le s , 
s in  a lc a n z a r  u n a  in flu en c ia  re a l sob re  m o v im ie n to s  so c ia le s  m ás  am p lio s , en  p a r tic u la r  e l 
m o v im ie n to  o b re ro . S e  d e sa r ro lló  a s í e n  lo s  añ o s s esen ta , b a jo  u n  ré g im en  d e  c e n su ra  de  
p re n sa  co n  c ie r ta s  g a ra n tía s  ju r íd ic a s  d esd e  1966 , u n a  c u ltu ra  p ro g re s is ta  q u e  a l m ism o  
tiem po  qu e  c om b a tía  p o r  las  l ib e rtad e s  c o n tra  u n a  d ic ta d u ra  su p e rv iv ien te  d e  los  añ o s  de  
a sc en so  de l fa sc ism o , c o n d en ab a  la  d em o c ra c ia  p a r lam en ta r ia  y  la  so c ie d a d  d e l b ie n e s ta r  
com o  u n  n u evo  fa sc ism o  e n cub ie r to .
E l con flic tiv o  p a n o ram a  in te rn a c io n a l, en  e sp e c ia l tra s  lo s m o v im ien to s  d e l 68 , p a re c ía  
con firm a r ad em á s la  c r is is  d e  la  d em o c ra c ia  p a r lam en ta ria . L a s  re f lex io ne s  sob re  los  
l ím ites  d e  la  d em oc rac ia , so b re  su  c r is is  y  so b re  lo s  m ed io s  p a ra  a d a p ta r la  a  lo s  n u ev o s  
t iem po s  o c u p a ron  b u en a  p a r te  de  lo s  d e b a te s  te ó r ic o s  d e  los  in te le c tu a le s  a n tifra n q u is ta s , 
com o  d u ra n te  año s  h a b ía n  o c up ado  a  los  f ra nq u is ta s . Y  si e s to s  ú lt im o s  b u sc a ro n  las 
s o lu c io n e s  en  la  te c n o c ra c ia  o el p re s id e n c ia lism o , c o n  la  v is ta  p u e s ta  en  la  V  R ep ú b l ic a  
fran ce sa , a qu é llo s  g ira ro n  en  to rn o  a  la  d is tin c ió n  lé x ic a  e n tre  « d em o c ra c ia  fo rm a l»  y  
« d em o c ra c ia  re a l»  o e c onóm ic a , en  el m a rc o  d e  o tro  c on f lic to  p o lít ico -e p is tem o ló g ic o , 
e l q u e  e n fre n ta b a  « ra z ón  a n a lít ic a»  o m e c án ic a  y  « ra z ó n  d ia lé c tic a » , sob re  e l q u e  e sc r ib ió  
T ie rno  G a lv án . P o rqu e  en  e se  p ro c eso  d e  « re c o n s tru c c ió n  d e  la  ra zó n»  - in te rp r e ta d o  p o r  
E lias  D ía z  d esde  u n a  p e r sp e c tiv a  p o lít ic a  y  p o r  Jo sé -C a r lo s  M a in e r  d e sd e  u n  e n fo q u e  
c u ltu ra l en  su s re sp e c tiv a s  c o n tr ib u c io n e s -  lo s in te le c tu a le s  a n tifra n q u is ta s  m ad u ra ro n  su  
c om p rom iso  p o lítico  a l m ism o  tiem p o  qu e  u n a  c a r re ra  a c a d ém ic a  e  in te lec tu a l. M ucho s  se  
fam ilia r iz a ro n  d u ra n te  e so s  año s  c on  las  n u ev a s  c ien c ia s  so c ia le s  y  o r ie n ta ro n  su s p a so s  
h a c ia  la  so c io lo g ía , la  e c o n om ía  y  la  c ie n c ia  p o lít ic a , m ie n tra s  tra ta b a n  d e  d e sm o n ta r el 
n u e vo  re la to  de  la  te c n o c ra c ia  y  la  « id e o lo g ía  d e l fin  de  las  id eo lo g ía s» , q u e  d e c ía  fu n d a rse
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en  las  m ism a s  b a se s  a n a lít ic a s  so b re  las  q u e  e llo s , p o r  e l co n tra r io , p re te n d ía  tra n s fo rm a r  
la  soc ied a d .
S u p e ra d a  la  fa se  de  m ayo r  ra d ic a lism o  y  d iv is ió n  e n tre  los  añ o s  1968  y  1974 , la  m ay o r  
p a r te  d e  los  in te le c tu a le s  a n tifra n q u is ta s  c o n v e rg ie ro n  h a c ia  e l o b je tiv o  c om ún  de  u n a  
d em o c ra c ia  h om o lo g ab le  a  las  e u ro p e as  o c c id e n ta le s  en  p a rám e tro s  com o  la  s e p a ra c ió n  
de  p o d e re s , e l p lu rip a r tid ism o , el p a r lam en ta r ism o , las  g a ra n tía s  ju r íd ic a s  y  lo s  d e rech o s  
h um ano s , la  l ib e rta d  s in d ica l, d e  e x p res ió n  y  d e  co n c ie n c ia , o  la  d e sc en tra liz a c ió n  te r r ito ria l . 
U n  lu g a r  al q u e  g ra n  p a r te  de  los  e x ilia d o s  h a b ía  l leg ad o  m u cho  an tes . D e  m an e ra  qu e  
las  u to p ía s  re v o lu c io n a r ia s  d e  a y e r son  c o n tem p lad a s  h o y  com o  u n  p e c a d o  d e  ju v e n tu d , 
v e n ia l  sí, ju s tif ic a b le  in c lu so  p o r  las  c irc un s ta n c ia s  y  el « e sp ír i tu  de  la  ép o c a» , p e ro  en  
n in g ú n  ca so  re iv in d ic a b le . A d em á s , la  am b ig ü ed ad  h a c ia  la  v io le n c ia , au n qu e  no  p a sa ra  
d e l d is cu rso  teó r ic o  o fu e ra  m uy  p ro n to  re c tificad a , p a rec e  h a b e r  c o n tam in ad o  a  p o s te r io r i  
la  p re s u n ta  v irg in id a d  d e  e sas  u to p ía s , com o  si e l te r ro r ism o  n a c io n a lis ta  y  d e  e x trem a  
izq u ie rd a  tu v ie ra  e fec to s  re tro ac tiv o s , y  la  o p o sic ió n  a n tif ra n q u is ta  h u b ie ra  s ido  cu lp ab le  
de  s em b ra r e s a  s em illa  e n v en en ad a  p a r a  la  d em o crac ia .
P o r  o tra  p a r te , la  c e n tra lid a d  d e l m a rx ism o , las  re flex io n es  sob re  la  v io le n c ia  re v o lu c io n a r ia  
y  la  c o n c ep c ió n  in s trum en ta l d e  la  d em o c ra c ia  en  la  c u ltu ra  p ro g re s is ta  de  e so s  añ o s  h an  
s ido  u ti l iz a d a s  en  los  ú lt im o s  año s  p a ra  su s ten ta r  u n a  « an tim em o ria  d e l a n tifra n q u ism o»  
en tre  lo s  m ed io s  de  la  d e re c h a  n eo lib e ra l  y  « n eo con»  qu e , d e sd e  los  añ o s  n o v en ta , h an  
a r reb a ta d o  a  la  iz q u ie rd a  su  h e g em o n ía  in te le c tu a l, o  a l m en o s  m ed iá tica . U n a  h e g em o n ía  
qu e  p a re ce  c o n tra d ic to ria , s in  em b arg o , com o  y a  s eñ a la ra  Jo sé  V id a l-B en ey to , c o n  la  
ac ti tu d  e v a s iv a  de  lo s  in te le c tu a le s  h a c ia  su  p ro p ia  « h is to r if ic ac ió n » , d e  fo rm a  ta n  d ife re n te  
a  la  de  o tra s  re s is te n c ia s  e u ro p e as  al fa sc ism o . P o r  p o n e r  u n  e jem p lo , u n a  b ú sq u ed a  p o r  
la  v o z  « a n tifra n q u ism o »  en  los fo n d o s  de  la  B ib lio te c a  N a c io n a l d e  E sp añ a  a r ro ja b a  en  
d ic iem b re  de  2 01 0  só lo  o n ce  re su ltad o s , m uy  p o r  d eb a jo  de  los  s e ten ta  e n c o n tra d o s  p a r a  la  
v o z  « a n tifa sc ism o » , en  g ra n  p a r te  p u b lic ad o s  d u ra n te  los  año s  tre in ta , o de  las  ca s i  tre s  m il 
o b ra s  c o n ta b iliz ad a s  re c ie n tem en te  en  I ta lia  c o n  e l a n tifa sc ism o  com o  tem a  cen tra l .
E n  e s te  s en tido , c reo  qu e  h ay  do s  fa c to res  a  te n e r  en  c u e n ta  p a ra  u n  an á lis is  de  los  i t in e ra r io s  
in te le c tu a le s , la  m em o ria  de  la  c u ltu ra  a n tif ra n q u is ta  y  e x ilia d a  com o  ra íz  de  la  d em oc rac ia , 
y  el re su rg im ie n to  m ed iá tico  de  las  d e rech as  en  los  añ o s  n ov en ta . E l p r im e ro  de  e llo s  es la  
su p e rv iv e n c ia  de  u n a  c u ltu ra  - y  de  u n a  c u ltu ra  p o l í t i c a -  fu e r tem en te  c o n d ic io n ad a  p o r  los 
m e can ism o s  d e  so c ia liz a c ió n  de  la  d ic tad u ra , qu e  h ab r ía n  e je rc id o  m ayo r  in f lu e n c ia  de  la  
q u e  su e le  re c o n o ce rse  en  c am p o s  c u ltu ra le s  m ay o rita r io s , c om e rc ia le s  y  a p o lítico s , fren te  a  
lo s  e sp a c io s  in te le c tu a le s  c r ít ico s , c o n  m ay o r  p re s tig io  a c ad ém ico  y  « c a p ita l  s im bó lico » , si 
u sam o s  la  te rm in o lo g ía  d e  B o u rd ieu , q u e  a c ab a r ía n  s ien do  o cu p ad o s  p o r  las  iz qu ie rd a s . E s 
h ab itu a l h a b la r  d e  « d e rro ta  c u ltu ra l»  d e l f ra nq u ism o  - l o  h ac e  Jo sé -C a r lo s  M a in e r  en  e s te  
m ism o  d o s s ie r -  y  h a s ta  los  p ro p io s  in te le c tu a le s  f ra n qu is ta s  - c a s o  d e  u n  E m ilio  R om e ro  o 
u n  G o n za lo  F e rn á n d e z  de  la  M o r a -  a dm itie ro n  el a g o tam ie n to  d e  su  d is cu rso  y  su  m e rm ad a  
c a p a c id ad  p a r a  d a r  re sp u es ta s  a  las  c re c ien te s  d em an d a s  c u ltu ra le s  d e  la  so c ied a d  e sp a ñ o la  
d e sd e  los  añ o s  sesen ta . P e ro  q u ed a  a ú n  p o r  e s tu d ia r  las  c om p le ja s  re la c io n es  y a  señ a la d a s  
h ac e  m ás  de  c u a re n ta  añ o s p o r  U m b er to  E co  - y  p a r a  el c a so  e sp a ño l p o r  M an u e l V á zq u ez  
M o n ta lb á n -  en tre  los  d is tin to s  n iv e le s  cu ltu ra le s , y  su  re n o v a c ió n  en  el t iem p o . S o lo  as í  
p o d r ía n  e x p lica rse  fe n óm en o s  en  a p a r ie n c ia  so rp re nd en te s , com o  los éx ito s  d e  v e n ta s  d e l 
e s c r ito r  V izc a ín o  C asas  en  los  año s  s e ten ta  o d e l p u b lic is ta  n e o fra n q u is ta  P ío  M o a  m ás  
re c ie n tem en te .
E l o tro  tem a  qu e  a y u d a r ía  a  e n ten d e r  m e jo r  e l tam b ié n  so rp re n d en te  re n a c e r  d e  u n  em peño  
« g ram sc ia n o»  d e  la  c u ltu ra  d e  d e re ch a s  d o s  d é c ad as  d e sp u é s  d e  la  m ue r te  de  F ra n co  es el
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n ac io na l, es  d ec ir , la  im p o r ta n c ia  q u e  la  c o n v iv e n c ia  y  d e sa f ío  de  v a r io s  n a c io n a lism o s  
en  el m ism o  te r r i to r io  h a  te n id o  d e sd e  p rin c ip io s  d e l s ig lo  p a sa d o  en  la  u b ic a c ió n  y  la  
tra y e c to r ia  d e  m ucho s  in te le c tu a le s . D e sd e  e s ta  p e rsp e c tiv a , el d eb a te  sob re  e l « p ro b lem a  
de  E sp añ a»  no  s e r ía  u n a  o b se s ió n  in te lec tu a l y a  su p e rad a , s ino  q u e  p e rm an ec e r ía , si b ien  
co n  to n o s  a lg o  m eno s  o n to ló g ico s , com o  u n  tem a  c lav e  p a ra  el e s tud io  de  los  in te le c tu a le s  
h a s ta  la  a c tu a lid a d .
Los in te le c tu a le s  en  la  T ran sic ión
D e  h ec ho , la  c o n trib u c ió n  de  los in te le c tu a le s  a  la  tra n s ic ió n  a  la  d em oc rac ia , en tre  1975 
y  1986 , h a  s ido  o b je to  de  in te rp re ta c io n es  m ucho  m ás  d isc o rd a n te s  d e  lo  qu e  p o d r ía  en  
p r in c ip io  sup on e rse . Se les  h a  ac u sad o  de  e n tre g a rse  al p o d e r , o a l m en o s  de  e sp e ra r lo  en  la  
an te sa la , y  a l m ism o  tiem p o  de  c u ltiv a r u n  c r it ic ism o  e x ag e rad o , ta n  d o gm á tico  com o  a le jad o  
de  la  re a lid a d , a s í com o  de  a s im ila rse  a  u n a  c u ltu ra  su p e rfic ia l , d ic ta d a  p o r  las  n e c es id a d e s  
de l m e rc ad o , o p o r  el co n tra r io , d e  em p ec in a rs e  en  u n a  p ro d u c c ió n  m in o r ita r ia  y  e lit is ta . 
E n  su  te x to  p a ra  e s te  m on og rá f ic o , S an te sm a se s  n o s  re c u e rd a  qu e  s in  la  p a la b ra  a p o r ta d a  
p o r  los  in te le c tu a le s  n o  p o d em o s  e n ten d e r  n i  e l éx ito  d e l P SO E  en  los año s  o ch en ta , n i el 
p a ra le lo  d e sc o n c ie r to  d e  la  d e re c h a  co n se rv ad o ra , n i  e l d e sa so s ie g o  d e l m u nd o  ca tó lico , 
n i la  a u se n c ia  d e  re p re se n ta c ió n  p o lít ic a  d e l l ib e ra lism o  p ro g re s is ta . T am b ién  s e ñ a la  con  
ac ie rto  la  e no rm e  im p o r tan c ia  d e l d ia rio  E l País , en  cu y a s  p ág in a s  se  ju g a ro n  m u ch o s  de  
los c o n ten c io so s  in te le c tu a le s  d e l p e r ío d o , com o  p ro d u c to r  d e  le g itim a c ió n  so c ia l  (y  su  
c o rre la to  o pu es to , la  im p o r tan c ia  de  la  lu c h a  c o n tra  E l País  en  e l c am p o  p e r io d ís tic o  e 
in te lec tu a l) . A  es to  h a b r ía  qu e  sum a r el n u e vo  p a p e l p o lít ic o  y  c u ltu ra l  d e sem p eñ ado  p o r  
la  te le v is ió n  y  la  ra d io , com o  h a  d e s ta c a do  e l so c ió lo g o  Ju a n  P e c o u r t  en  su  c o n trib u c ió n  al 
d o ss ier.
E l p re s tig io  g an ado  p o r  los  in te le c tu a le s  g ra c ia s  a  su  a c tiv ism o  en  la  lu c h a  c o n tra  la  
d ic ta d u ra  d e  F ran co , a s í com o  su  fu n c ió n  d e  re fe re n c ia  é tica , les  o to rg a b a  u n a  p o s ic ió n  
d e s ta c a d a  com o  g u ía s  en  el p ro c eso  de  c am b io  soc ia l , s ob re  to d o  a  tra v é s  d e  sus 
in te rv e n c io n es  p ú b lic a s  en  la  p ren sa . S in  em b arg o , fe n óm en o s  com o  la  d e s id eo lo g iza c ió n , 
e l c u e s tio n am ien to  d e l in te le c tu a l u n iv e rs a l o  el d e sa r ro llo  d e l m e rc ad o  cu ltu ra l  
d e te rm in a ro n  su  p ro p ia  e v o lu c ió n  d u ra n te  e so s  año s . E sa  tra n s ic ió n  d e  los  in te le c tu a le s  
d en tro  d e  la  T ra n s ic ió n  e s tu v o  m a rc a d a  p o r  u n a  p a rad o ja :  la  d em o c ra c ia  e x ig ía  e l sac rific io  
d e l a n tifra n q u ism o , n o  só lo  en  n om b re  d e  la  re c o n c ilia c ió n , s ino  tam b ié n  de  u n a  a lte rn a tiv a  
v ia b le  d e  p o d e r  de  la  izq u ie rd a . D e  e sa  p o lém ic a  c u ltu ra l y  d e  e se  c on f lic to  p o lít ic o  se  
a lim en tó  el l lam ad o  « d esen ca n to » .
A s í, la  d ia lé c tic a  f ran q u ism o -a n tif ra n q u ism o  p a só  a  v e rs e  com o  a je n a  a  la  « so c ie d a d  
c iv il» , s e gú n  u n a  de  las  te s is  so b re  la  tra n s ic ió n  a  la  d em o c ra c ia  q u e  m ás  éx ito  h a  c o se ch ado , 
la  d e l so c ió lo g o  V íc to r  P é re z  D íaz . L a  so c ied ad , c o n s id e ra d a  en  su  c o n ju n to , h a b r ía  in ic iad o  
d esd e  m ucho  a n te s  u n  p ro c e so  d e  c am b io  soc ia l , c u ltu ra l y  e c o nóm ic o  q u e  la  h a b r ía  l lev ad o  
a  p o s ic io n e s  s em e ja n te s  a  las  d e l re s to  d e  E u rop a , p o r  e so  las  é li te s  d irig en te s  e ran  v is ta s  
com o  g a n ado ra s  c u a ndo  tra d u c ía n  a  la  p o lít ic a  e s as  e x ig en c ia s  so c ia le s  d e  m od e ra c ió n , 
o rd e n  y  c am b io  p ac íf ico , y  los in te le c tu a le s  com o  re za g ad o s  c u a ndo  in s is tían  en  v ie ja s  
d ia lé c tic a s  o u top ía s . A l fina l e l a n tif ra nq u ism o  se  v a lo ró  no  só lo  com o  an títe s is  d e l 
fra n q u ism o , s in o  tam b ié n  com o  su  in d e se a d a  co n se cu en c ia . E s a  c o n tam in ac ió n  p o d ía  
ra s tre a rse , en  o p in ió n  d e  los  p ro p io s  in te le c tu a le s  a n tifra n q u is ta s , c om o  Ja v ie r  P rad e ra , 
en  c om po r tam ie n to s  p o co  d em oc rá tico s  c om o  la  e lim in a c ió n  d e l d iá lo g o , la  te n d e n c ia  a  la
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in trig a , la  in seg u ra  a p lic a c ió n  d e  las  ley e s , la  a u se n c ia  d e  e s tím u lo s  a  la  re sp o n sa b ilid a d  o 
u n a  g ram á tic a  d e  la  p o lít ic a  c om o  o c u p a c ió n  d e l p od er .
P e ro  la  p o lém ic a  in te le c tu a l en tre  f ran qu ism o  y  a n tifra nq u ism o  fu e  tam b ié n  la  p u n ta  d e l 
ic e b e rg  d e  u n  com b ate  su b te r rán eo  p o r  h a c e r  v ia b le  u n a  a lte rn a tiv a  d e  p o d e r  d e  la  izqu ie rda , 
re p re se n ta d a  p o r  e l P SO E  y , e n  m en o r  m ed id a , p o r  el PC E . In te le c tu a le s  v in c u lad o s  d e  u n a  
u  o tra  m an e a  a  e s to s  p a r tid o s  c r it ica ro n  la  p re te n s ió n  in te lec tu a l de  po n e rse  p o r  e n c im a  de  la  
c o n fro n ta c ió n  p o l ít ic a  en  n om b re  d e  u n a  é tic a  u n iv e rs a l o , e n  té rm in o s  w eb e rian o s , su  « é tica  
de  la  c o n v icc ió n» , q u e  p o d ía  h a b e r  ju s tif ic a d o  la  lu ch a  c o n tra  la  d ic tad u ra , fren te  a  u n a  c a d a  
v e z  m ás  n e c e sa r ia  « é tic a  d e  la  re sp o n sa b ilid a d » . E l a n tifra n q u ism o  se id en tif icó  e n to n ce s  
c on  u n  p a sa d o  qu e  d e b ía  p a sa r  p a ra  d e ja r  s i tio  a l fu tu ro , v e rd a d e ro  e spa c io  d e  la  p o lítica .
F re n te  a l in te le c tu a l c o n c e b id o  p o r  A ra n g u re n  com o  « v ig ilan te  d e  los  v ig ila n te s» , qu e  
sab e  d ec ir  «no»  y  m an tie n e  u n  a b so lu to  d e sa p eg o  d e l p o d e r  y  la  lu c h a  p o lític a , C lau d io  
G u illén , Ig n a c io  S o te lo , Jo sé  L u is  A b e llá n , E lia s  D íaz , F e rn a n d o  M o rá n  o Jo aq u ín  L eg u in a  
co n tra p u s ie ro n  la  n ec e s id a d  de  un  c om p rom iso  p o lít ico , si b ie n  m u y  a le ja d o  d e  la  f ig u ra  d e l 
« in te lec tu a l o rg á n ico »  su p e rad o  p o r  lo s  t iem p o s . E n  ese  d eb a te , tam b ié n  la  a c ti tu d  á c ra ta  
o n e o n ie tz sc h e a n a  d e  p en sa d o re s  com o  F e rn a n do  S av a te r , c on  su  Panfleto  contra e l Todo  
(1 9 78 ), fu e  a c u sa d a  d e  h a c e r  e l ju e g o  a  la  re a c c ió n  y  d e  in c lin ac io n e s  n e o fasc is ta s , m ie n tra s  
q u e  la  fam o sa  p e ro  m a lin te rp re ta d a  f rase  d e  V á zq u e z  M o n ta lb án , « c o n tra  F ran co  v iv íam o s 
m e jo r»  - e s c r i t a  o r ig in a lm en te  e n tre  s igno s  d e  in te r r o g a c ió n -  se  c o n v e r tía  en  e l  b lan c o  d e  
to d a s  e sas  c r ít ica s .
L a  a p la s tan te  v ic to r ia  d e l P SO E  en  las  e le c c io n e s  d e  o c tu b re  d e  1982  s e r ía  a p o y ad a  
en  v ísp e ra s  p o r  u n  m an ifie s to  t i tu la d o  « P o r el c am b io  c u ltu ra l» , p u b lic a d o  en  E l País  y  
qu e  e n c a b e z a b an  las  f irm as  de  v ie jo s  in te le c tu a le s  l ib e ra le s  y  e x fran qu is ta s  com o  V ic e n te  
A le ix an d re , A ra ng u re n , A n to n io  T o va r , L a in  E n tra lg o , R u iz -G im én e z , T o rre n te  B a lle s te r  
o Jo sé  A n ton io  M ara v a ll , ju n to  a  las  de  o tro s  tre sc ie n to s  c o n o c id o s  e sc rito re s , p ro fe so re s , 
p e r io d is ta s , a r tis ta s , c a n ta u to re s , a c to re s  y  a c trice s  d e l m om en to , a lg o  q u e  se  c o n v e r tir ía  
en  h ab itu a l en  ad e la n te . P ro n to  l le g a r ía n  n u ev o s  m o tiv o s  de  d isen so , c om o  el re fe ré nd um  
sob re  la  p e rm an en c ia  en  la  O TAN , p e ro  c on  el a s c en so  de  los  so c ia lis ta s  a l p o d e r  p a re c ía  
te rm in a r  u n a  é p o c a  de  in ten so  d eb a te , in c e r tid um b re  c re a tiv a  y  e f e rv e sc e n c ia  in te lec tu a l, 
lo  qu e  M a in e r  h a  l lam ado  « la  tra n s ic ió n  com o  cu ltu ra » . A  p a r tir  de  e n to n ce s  se a f ia n za r ía n  
los  m o v im ie n to s  c e n tríp e to s  qu e  c o nd u je ro n  a  u no s  in te le c tu a le s  al ce n tro  de  la  v is ib il id a d  
p ú b lic a  m ie n tra s  o tro s  q u e d ab an  re le g ad o s  en  sus m á rg en es , a un qu e  p a ra d ó jic am en te  
e llo  les  p e rm itir ía  en  o ca s io n e s  e n la z a r  m e jo r  con  n u evo s  m o v im ien to s  so c ia le s  com o  el 
e c o lo g ism o  o el a n tim ili ta r ism o .
U n  fe n óm en o  in d iso c ia b le  d e  la  c o n c en trac ió n  em p re sa ria l  de  la  c u ltu ra  y  el su rg im ien to  
de  g ra n d es  g ru po s  m ed iá tico s , a s í com o  de  la  re n o v ad a  a c c ió n  cu ltu ra l  d e l E s tad o  y  las 
au to n om ía s , u n  p a n o ram a  qu e  tra d u c ía  en  e sp a ño l lo  qu e  M arc  F um a ro li  l lam ó  el «E s tad o  
cu ltu ra l» . D e  e s te  m od o , y  u n a  v e z  m ás , e l tem a  n ac io n a l ib a  a  re su lta r  d e te rm in an te  en  
los  n u ev o s  a lin eam ien to s  p o lít ico s  de  los  in te le c tu a le s  d u ra n te  lo s  año s  s ig u ien te s . S an tos  
Ju liá  se  h a  p re g u n ta d o  en  qu é  m ed id a  la  f in an c ia c ió n  de  la  p ro d u c c ió n  c u ltu ra l p o r  lo s  
d iv e rso s  n a c io n a lism o s  « h a  co n trib u id o  a  m od ific a r n o  y a  su  fu n c ió n  sino  su  p ro p ia  o b ra» . 
U n  in te r ro g an te  al qu e  la  c r is is  a c tu a l, co n  su  e no rm e  c a íd a  de  las  inv e rs io n e s  en  c u ltu ra , 
q u izá s  d a  a lg u n a  re sp u es ta . Q u izá s  es h o y  m ás  c ie r ta  q u e  n u n c a  la  re f lex ió n  de  J ac qu es  
R an c iè re :  «A c tu a r co n  e l p en sam ie n to  es p ro p io  de  to d o s , p o r  end e , d e  n ad ie  en  p a r tic u la r  
[ . . . ]  E n  e s te  s en tid o , n ad ie  t ie n e  d e rech o  a  h a b la r  com o  in te lec tu a l, lo  qu e  eq u iv a le  a  d ec ir  
qu e  to do  el m u nd o  lo  es» .
______
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